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Journal des anthropologues
Ile diserte et loi du silence
The Desert Island and the Law of Silence
Charlie Galibert
1 Le propos de cet article est de montrer l’intérêt heuristique de l’analyse d’un corpus de
correspondance pour la mise en évidence d’une forme structurante de la société corse
aux alentours des années 1900, volontiers vulgarisée sous le terme de « loi du silence ». La
textualisation anthropologique  de  cette  véritable  rhétorique  du dit  et  du  non dit  se
heurte,  sous la  forme d’une ethnologie de l’observateur (au sens d’un effacement du
narrateur)  à  son  opacité  extérieure,  et  sous  celle  d’une  ethnologie  de  l’acteur  (par
implication),  à  son  illisibilité  interne.  Les  contraintes  d’écriture,  d’éloignement,  de
rythmicité en jeu dans la correspondance, dévoilant le code du silence dans le langage
même de la quotidienneté et sa mise en scène offrent un accès privilégié à une autre
approche anthropologique. 
2 La  société  Corse  repose  sur  une  culture  de  l’oralité  – entendue  comme une  attitude
spécifique par rapport au sacré, au monde, au social – verrouillée par une rhétorique du
dit et du non dit qui fonctionne, d’une part, vers l’extérieur (du voisin à l’étranger) en
soustrayant aux investigations qui voudraient en percer le secret, suivant le niveau, le
corps social ou la famille ; et, d’autre part, vers l’intérieur (de la communauté locale à
l’acteur)  en  tant  qu’« idée  muette »  (Knudsen,  1985),  pensée  structurante,  à  la  fois
idéologique  et  psychologique.  Cette  invisibilité/illisibilité  du  non  dit  véhicule  en
permanence : d’une part, à destination de l’observateur extérieur, un discours public - qui
joue soit d’une oralité expansive (théâtrale, épique, tragique), soit du mutisme, et d’autre
part, à l’intention de l’acteur, un discours privé ou familial qui régule l’exercice sociétal
du pouvoir. 
3 Or, l'investigation ethnologique est forcément impudique, qui se doit d’interroger pour
raconter ce qui,  du point de vue insulaire, ne doit pas l'être.Aussi,  le code du silence
filtre‑t‑il le regard de l’observateur, l’oriente-t-il sur une vision prédéterminée – qu’on
pense aux voyageurs romantiques du XIXe siècle ou aux rapports des XIXe et XXe siècles –
propres à le rendre illisible. Ce code a produit « l’opacité des poncifs conventionnels pris pour
des structures anthropologiques. Car c’est bien sur une image exotique de l’île que s’est bâtie une
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représentation  pathétique  de  sa  culture,  sur  des  labels  (île  de  beauté,  de  farniente)  qu’a  été
folklorisé son code des valeurs » (Salini, 1996 : 65).
4 Une  première  textualisation  (écrit  plus  écriture)  anthropologique  sous  forme  d’une
ethnologie  de  l’observateur,  au  sens  d’un  « effacement »  du  narrateur,  se  fait  par
« explication ». Elle va de ce « regard voyeur et pressé, cette observation du dehors qui a
fait peser des malentendus sur notre dedans communautaire » relevé par Fusina (1992 :
74) à une analyse en termes d’idéologie par laquelle l’omerta servirait d’interface entre
« le monde secret de la société insulaire et l’état de droit » (Giudici, 1997 : 13-14). Elle peut
également lire la « loi du silence » sous la forme d’une analyse narratologique (Knudsen,
1985) ou comme un texte : « paradoxalement, l’illisibilité des sociétés à tradition orale découle de
leur  aptitude  à  fonctionner  comme un vaste  texte »  (Giudici,  1997 :  314).  On peut  enfin y
inclure les monographies ou des recherches plus vastes menées en termes d’ethnologie
distanciée (Ravis-Giordani, 1983, 1992) ou de la dépendance (Lenclud, 1977, 1979).
5 Une seconde textualisation développe une ethnologie (du point de vue) de l’acteur – par
implication ou immersion du narrateur dans sa culture d’origine – sous la forme d’une
anthropologie du symbolique en Corse (Caisson, 1978, 1994, 1995 ; Desideri, 1988, 1991 ;
Salini, 1987, 1996). « Toute carte fut-elle mentale, a son envers ; à l’imaginaire de l’île élaboré par
un continental, nous voulons confronter un imaginaire de l’île vécu par des insulaires. A un espace
représenté, nous voudrions substituer un espace vécu, figuré, transformé en territoire » (Verdoni,
1997).
6 En Corse, entre 1890 et 1920, période des lettres considérées ici, l’écrit n’est certes pas
absent mais revêt une forme et une substance particulières qui le rendent indissociable
de la parole et de la pensée véhiculées par l’oralité. La langue de l’écrit (le français) est
loin d’être le médium principal des échanges quotidiens se déroulant sur notre terrain de
recherche, un village de Corse du Sud : le premier acte d’état civil communal en français y
date  de  1829 ;  sur  le  procès-verbal  de  délimitation  de  la  commune  en  1845,  les
patronymes des notables locaux s’accompagnent de prénoms italo-corses et ce ne sera
guère avant le second empire que la formation culturelle basculera de la voie italienne
traditionnelle vers l’attraction française. La première école de filles du village est ouverte
en 1862 (il en existe une de garçons dès avant 1820 où l’on y enseigne les principes des
langues  latine  et  italienne et  l’arithmétique).  Aux  alentours  de  1890  l’apprentissage
(historique) de l’écriture correspond à l’apprentissage du français écrit contre,  si  l’on
peut dire,  le  corse parlé,  livrant ainsi  des différences culturelles profondes voire des
rapports au monde distincts. Le médium graphique ne saurait y être retenu comme un
simple instrument transcripteur de la parole1.
7 Notre corpus (environ 500 lettres)  retrace l’échange intra (et  inter)  familial  entre un
villageois – né en 1870, engagé dans l’infanterie coloniale pour des séjours au Tonkin
(1894‑1897), à Madagascar (1898‑1900) et au Soudan (1902‑1903) – et avec son oncle-curé
(gestionnaire en son absence du patrimoine familial) et ses deux sœurs (respectivement
nées en 1864 et 1872), restés au village. L’échange de lettres recompose les déplacements
et activités militaires du soldat et, du côté familial et villageois, le quotidien des activités
agricoles, sociales, politiques, religieuses. L’écriture y apparaît, différentiellement selon
les acteurs, comme une trans-scription orale, une culture de l’oralité que l’origine trop
récente de l’apprentissage de l’écriture ne peut encore masquer, qu’elle renforce même
en lui empruntant ses traits saillants. Les différences de statut, les distinctions sexuelles,
la distance, si elles étirent les liens dans l’espace et le temps, ne les renforcent pas moins
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dans une autre spatio-temporalité, véritable substitut à une parole absente et moyen de
maintenir un dialogue.
8 Le voyage fait partie de la communication épistolaire dont il n’apparaît que comme une
péripétie et les conditions de l’échange sont fixées très tôt :
Ecrivez-moi à peu près tous les 20 jours (...). Un retard d’un jour de part et d’autre
peut des fois en occasionner un de 30 ou plus (...). Il peut m’arriver d’être en marche
au moment où le facteur du poste part avec le courrier et comme il n’y en a que
tous les 20 ou 30 jours, voilà de suite un mois de retard rien que pour que la lettre
arrive à Haïphong où elle devra encore attendre que le courrier pour la France
parte. Et là il y a encore la traversée (Jean, 20/05/1894).
9 L’annonce de la lettre passée ou à venir, du mandat envoyé ou du colis reçu, leur ballet
complexe perpétue dans le corps même de la lettre présente, la continuation du réseau,
son existence antérieure et postérieure, l’écho d’un dialogue faisant signe, idéalement,
vers l’éternité de l’échange et du groupe. L’entretien de la cohésion du réseau suppose
que l’on écrive et que l’on échange de manière régulière et obligée, quitte à répéter ou à
n’avoir que peu à dire. L’essentiel est cet échange, et son intensité même :
Les fruits commencent à mûrir. Le raisin les figues et les pêches sont abondantes, la
vigne  est  assez  chargée.  Quant  aux  autres  récoltes  il  n’y  a  rien.  Le  blé  il  doit
commencer à tribia2 (...). Charles G. se marie dans le poste où il se trouve. Simon est
toujours boiteux (...). Rien de nouveau à S. C. si ce n’est beaucoup de concurrents
pour  le  conseiller  cantonal  dimanche  prochain  (...).  La  fête  de  saint  Pierre
s’approche  lundi.  Laurine,  les  enfants,  le  petit  Paul  et  Jules  sont  toujours  en
révolution. Josée fait rouler toujours a frusta. Antoine son désir serait d’avoir un
cabriolet et d’en faire autant que François (Palma, 27/07/1904).
10 L’apport en information de l’ici et maintenant vers l’ailleurs du parent « exilé » est très
important et riche justement d’être répétitif, apparemment anodin et superficiel, parce
que indexical, apparemment petit et terre à terre, parce qu’expression de l’attachement
et de la puissance de la société affective globale qu’est la famille.  Surtout, ajouterons
nous, dans le cadre d’une culture orale qui plutôt qu’inscrivant la pratique épistolaire
dans les rituels du privé, nourrit le vivre ensemble quotidien et les sociabilités familiales,
fut-ce à d’énormes distances géographiques, de cette gestualité entre oral et écrit qu’est
l’écriture et la lecture d’une lettre (lecture parfois familiale/collective et à haute voix) :
L’oncle  nous  a  lu  ta  dernière  lettre.  Je  ne  puis  qu’être  enchantée  des  bonnes
nouvelles  que  tu  nous  donnes  sur  ton  état  de  santé  que  le  bon  Dieu  puisse  te
l’accorder pour toujours et toujours de mieux en mieux il en est de même de moi
pour le moment Dieu merci ainsi que toute la famille (Josée, 31/12/1899).
11 Cette  correspondance  permet  ainsi,  paradoxalement,  d’inscrire  la  pratique  de  la
communication écrite dans les registres connus et conviviaux de la communication orale :
écrire,  en  définitive,  c’est  dire  d’une  autre  façon  une  société  de  l’échange  et  de
l’interconnaissance.  Chaque lettre  y  participe  d’une inquiétude  due à  la  fragilité  des
situations et des destins,  et d’une jouissance à entendre (la voix de) l’autre dans son
écriture,  l’impatience  et  la  nécessité  impérieuse  d’échanger  pour  que  l’espace  ne  se
distende pas jusqu’à se briser,  pour que le temps ne s’abolisse pas dans le silence et
l’oubli :
Il me presse que tu rentres : tu n’en a pas assez avec ces colonies tâche de rentrer
au plutôt (...) tu passeras dans ta maison et au milieu de tes parents qui sera une
joie cher frère pour ta sœur qui ne pense qu’à toi et qui attends ce jour comme le
plus beau jour de sa vie rien que pour te voir reposer et sans souci de ces lieux si
malsains (Josée, 07/12/1899).
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12 Cette  « oraliture  épistolaire »,  à  l’opposé  d’une  illustration  du  modèle  de  la  « lettre
parlée » exprime sous la forme écrite, le modèle ou la pratique de l’interaction orale,
cette « nécessité de toujours redire et répéter qui assigne à l’oralité son propre mode de
création » (Salini, 1996 : 29) : 
Il faut que je te dise qu’il y a eu un temps épouvantable, des rivières d’eau, la mer
était dans la cave, des dévastes dans le canton. Les jardins ont changé de place ainsi
que  les  campagnes  abîmées,  Pratusceddu  aussi  a  connu  des  défaites  (Josée,
16/02/1901).
13 Ce n’est pas ici l’écriture qui mettrait en scène, simulerait,  jouerait à la parole, ou la
remplacerait, (ou comme dans la forme savante, qui l’autoriserait ou la nourrirait) mais la
parole, l’interaction orale, qui joue à l’écriture, s’exerce à ses formes et contenu, se débat
en son carcan, projette dans l’encre son ombre et sa trace, dans ses ratures ou ses beaux
déliés, le babil et l’écho de conversations, jette dans le corps même de la lettre pris entre
le prélude et le final de l’écriture obligée, un pont entre des cercles de parleurs.
14 Notre corpus restitue ainsi cette « écriture entre l’oral et l’écrit » (Williams, 1997 : 63) qui
« fait  passer  l’écrit  dans  l’oral  pour  envoyer  un message  écrit  qui  ne  cesse  de  proclamer  son
caractère oral (“je te dirais que”) » dans une écriture qui, par la pratique continuelle de la
conversation, de l’interaction orale, conjoint les deux interlocuteurs dans un écrit du lieu
et du jour (Fabre, 1997) :
Il y a un temps que toutes les nuits cher frère je suis avec toi des fois tu arrive et me
semble toujours d’être dans les plus grandes joies d’être auprès de toi et le matin je
vois que n’est rien mais je me dis peut être sa lettre va arriver ce soir et j’attends
toujours  et  je  me figure  que  tu  dois  m’annoncer  ton  arrivée  mais  peut  être  tu
attends le mieux (Josée, 11/02/1900).
15 Mais surtout, certains épisodes de la correspondance mettent en scène le partage corse,
ancré dans une culture orale profonde, de la parole publique et privée, de la piazza et de la
casa (Ravis, 1990), chacune ayant son contenu spécifique mais aussi son apparaître, sa
protection contre l’autre, son excès et son masque. Les deux figures villageoises extrêmes
en sont le sincerone, le « trop sincère », celui qui parle trop, et le muttu muttu, le muet.
Entre les deux prennent forme le putaghju (le commérage) et la sbaccata (la rodomontade)
que Ravis-Giordani (1990 :  46) analyse comme des pratiques érigeant l’une par défaut,
l’autre  par  excès  « un mouvement  de  publicisation  qui  traverse  l’univers  social »  du
village corse. La correspondance expose ainsi à la fois le discours public à destination des
villageois (piazza) dans ses deux extrêmes possibles de la théâtralité et du mutisme, et le
discours privé ou familial à l’intention du frère (casa), dévoilant le code même du dit/non
dit dans son oscillation entre :
16 – d’une part, la mise en représentation et/ou la dissimulation familiale :
L’oncle attend toujours la place qu’on lui a promis à la Direction. Les femmes font
voir,  surtout  la  tante,  qu’elles  sont  contentes  d’être  descendu  ici  et  qu’elles  se
trouvent mieux qu’a S. C. et ça se peut. Tu dois voir comme leur manière de parler
n’est  pas  reconnaissante.  Elles  disent  qu’elles  ne nous ont  aucune obligation en
aucune manière. J’ai dit que c’était bon à savoir sans dire autre chose. Tante a dit
que  seul  B.  l’aidait  mais  je  pense  que  depuis  que  tu es  parti  elles  t’auront  fait
quelques demandes parce que le besoin est là et l’orgueil et le luxe aussi mais alors
il faut voir j’avais honte de sortir avec elles tu verras chapeaux et belles robes et je
pense bien que c’est ton argent mais je n’ai rien à te dire à ce que bon te semble
mais à la première demande qui ne tardera pas dis lui qu’elle rende et puis tu lui
donneras l’argent (Josée, mars 1901).
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17 – d’autre part, l’échange interne qui peut réclamer le silence sur tel sujet ou demander le
secret  par  rapport  à  tel  membre :  information  spécifique  du  soldat  à  son  oncle  à
l’exclusion de ses deux sœurs :
Dans la réponse que je fais à l’oncle Dominique, je lui dis de vous revoir à ce sujet et
vous en déciderez suivant ce que vous croirez à propos. Je lui fais remarquer que je
ne consent pas à d’autres arrangements que ceux que vous m’avez conseillés sans
dire que vous m’en avez parlé (Jean à l’oncle-curé, 26/04/1898).
18 Secret partagé avec l’une d’elles seule contre l’oncle :
L’oncle-curé vient presque tous les jours parce qu’il a des travailleurs à la vigne.
Hier nous avons eu des nouvelles de Sari, il y était : fara caca (Josée, 19/03/1900).
19 Stratégie d’achat :
Je t’écris tout de suite pour te prévenir à ce que tu saches à quoi t’en tenir parce que
ce sera lui qui t’en parlera tu pourras lui demander de toi même sans dire ce qu’il
peut avoir dit X et tu feras comme si tu n’étais pas prévenu... (Josée, 22/06/1901).
20 – L’écriture de l’oralité chez les sœurs (la correspondance comme conversation décalée)
aiguillonnée par l’urgence de la situation (contestation d’un loyer, conflit autour du port
d’un chapeau, projet de mariage), tend la rhétorique du non dit jusqu’à la rupture entre
implicite et explicite, dévoilant ainsi le code du silence.
En mai 1901, l’oncle curé trouve un « bon parti » pour Josée :
Il y a quelques jours l’oncle curé m’a parlé de mariage avec Jean S. Je ne sais pas s’il
t’aura déjà parlé de ça, quant à moi je n’ai pu lui donner une réponse parce que la
réponse que je lui ai donnée est que je ne lui donnais pas de réponse sans toi que
j’étais à tes ordres ta volonté, ton plaisir car cher frère c’est toi en ce moment mon
père et comme je suis disposée que jamais au monde je ferais un mariage si ce n’est
par tes ordres (14 mai : Josée à Jean).
21 Le 17 mai l’oncle-curé écrit à Jean que Josée « paraît consentir à la proposition », mais le
21  intervient  l’obstacle  d’une  hypothèque  de  la  future  belle  famille  que  le  mariage
règlerait. Jean demande à l’oncle curé « son avis sur l’avis » de Josée à ce sujet :
Si elle n’est pas au courant elle ne voudra peut-être pas consentir. Une lettre d’elle
me dit qu’elle me laissait libre d’agir. Néanmoins je ne veux pas la mécontenter.
Faut-il la mettre au courant de tout ? (22 mai).
22 Le 5 juin l’oncle-curé répond : 
Josée  m’a  communiqué la  lettre  que tu  lui  a  écrite.  Je  traiterais  avec  elle  cette
affaire la semaine prochaine.
23 L’intéressée écrit alors à son frère :
Tu me dis de dire ma façon de penser sur Jean S. Je serais contente de ce que tu
décides et fait. L’oncle a lu la lettre. Il ne m’en a rien dit. Je ne sais donc pas ce qu’il
pense  et  a  décidé.  Tout  le  village  est  au  courant.  Tout  le  monde  est  à  ses
suppositions alors que je n’ai parlé qu’avec toi et que je ne sais pas d’où ça vient.
Peut être c’est le bon Dieu qui veut pas qu’on fasse ces choses tous cachetés (11
juin) ; si l’oncle m’en parle je lui répondrait ce que j’en crois et puis je te mettrais de
suite au courant. Quant aux langues du village, comme tu dis, on ne peut pas les
empêcher mais je ne comprends pas d’où ce bruit a pu venir (12 juillet).
24 L’éloignement, la séparation, en quelque sorte « affole » le code, l’étire jusqu’à la rupture,
et du coup force les sœurs à dire le code du silence et du secret, exhibant dans leurs
propos son fonctionnement même et l’articulation entre ses deux niveaux de discours,
externe et interne, au cœur même de la matière psycho‑anthropologique qu’il travaille :
le surenchérissement sur les valeurs sociétales fortes de la famille, l’affection sororale.
Après une dispute au sujet d’un loyer contesté, Josée parle de la richesse d’esprit de sa
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sœur Laurina : «une richesse d’esprit que nous lui avons voulu lui donner en la laissant
toujours maîtresse et patrone de tout », la virilité fraternelle (mais aussi le deuil, le défi,
le  courage),  dans  un  symbolisme  intense  où  la  miniaturisation  locale  et  familiale
exacerbant la tension entre la théâtralité et le mutisme rend lisible et dicible la société
dans des moments et sur des thèmes privilégiés.
25 Une textualisation anthropologique « classique »  en termes d’observateur  ou d’acteur
risque de ne pas avoir accès à cette existence chuchotée de l’île mais de doper la fonction
interprétative du fait que la rhétorique du dit et du non dit produit de l’opacité à l’usage
de l’extérieur et de l’indicibilité à l’usage de l’intérieur. Vers l’extérieur le code se rend
invisible ou illisible, vers l’intérieur il se rend indicible. Si le code en tant que solidarité
structurante dit bien l’interaction entre soi (famille, secret, village, putaghju, sbaccata), la
rhétorique partagée d’un « village mental », il se tait sur lui même. La correspondance,
par contre, regorge d’exemples où loin d’être silencieuse cette « idée muette » devient un
langage disert qui parle les acteurs, articule mentalement le rapport de l’individu à la
société  par  le  fonctionnement  du  secret,  produit  l’ambiguïté  du  dit  et  du  non  dit,
dévoilant  « qu’aucun  propos  n’est  innocent,  que  toute  parole  s’implique,  fut-ce
involontairement, dans les enjeux de pouvoir » (Giudici,  1997 :  307).  Palma rapporte à
Jean une lettre d’un cousin qui veut s’engager dans la gendarmerie mais ne correspond
pas aux critères d’âge :
Il va demander à son père de faire des démarches. Je peux te dire malgré qu’on
veulent tenir le secret tu n’a pas besoin de lui rien dire s’il ne te dis rien (Palma,
11/02/1900).
secret si peu gardé que le cousin écrit à Jean :
Inutile  de  te  narrer  ma  situation  actuelle.  D’autres  auront  déjà  accompli  cette
besogne pour moi.
26 Josée, invitée au mariage d’une des filles de « la tante » refuse de remplacer la voilette
traditionnelle par le chapeau encore trop « moderniste » et relevant pour elle du paraître.
Elle écrit à son frère pour s’en justifier :
Je t’assure que je serais été plus contente de n’y être pas descendue que d’avoir fait
une chose qui ne venait pas de toi ne sachant pas si tu y tenais mais bien que la
dépense soit faite, je ne me le mettrais pas une deuxième fois ne sachant ta volonté
(Josée, 16/08/1901).
27 Mais la tante écrit à son tour à Jean en faisant valoir qu’il y va du statut social de celui-ci
au village, et de l’image de la famille élargie :
Nous avons protesté à qu’elle se mette le chapeau (...) plutôt que d’aller en voilette
car elle  se trouvera au milieu de tant  de monde et  sera la  seule en voilette.  Et
pourquoi ça !! Puisque pour toi, l’honneur est qu’elle se mette en chapeau car dieu
merci tu es dans une position bien (...) C’est pour ça que Marthe m’a fait décider à
t’en écrire mais tout ça est en cachette d’elle et d’autres personnes aussi je te dis et
je te répètes ne le fais pas savoir à personne au monde, fais ce que tu crois à propos
et le secret à toi  (21/08/1901).
28 Sous cette histoire de chapeau se lit, entre casa et piazza, un jeu complexe entre pudeur,
paraître,  conformisme,  modernisme,  statut  social  familial,  obéissance au frère...  Cette
textualisation de l’oralité par les acteurs permet à l’ethnologue de s’engouffrer dans ce
« lieu  anthropologique  simultanément  principe  de  sens  pour  ceux  qui  l’habitent  et  principe
d’intelligibilité pour ceux qui l’observent » (Augé, 1994 : 68). 
29 Ainsi la correspondance – en tant qu’elle livre le code du silence comme langage de la
quotidienneté : mise en scène de la dissociation de la place publique (lieu d’échanges et de
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représentation de la famille) et du foyer (tabernacle du secret protégé) jouée et pratiquée
dans le système ordinaire des relations sociales – illustre bien ce matériau atypique qui,
selon Salini (1996 : 201) amène à « réfléchir à un système d’analyse nouveau qui réclamerait (...)
une sorte de juste milieu entre l’obligation d’une neutralité, d’une non implication parfaitement
objective du chercheur et une immersion absolue dans la culture étudiée ». 
30 Le  statut  de  la  textualisation  anthropologique  est  ainsi  décalé  par  l’analyse  de  la
correspondance  en tant  que  traduction d’une  textualisation familiale  de  l’oralité  qui
reproduit bien les rôles et postures de l’univers culturel (emphase, philos, pathos) :
La joie  de  mon cœur ce  soir  là.  Tout  le  monde que j’ai  reçu le  dimanche et  le
lendemain et qui venait à la maison pour faire visite en disant qu’on voulait venir
faire voir sa joie et trinquer à ta santé. Je peux dire que presque tout le village
hommes et femmes y sont arrivés et celles qui n’y sont pas pu venir le dimanche le
jour après (Josée, 02/04/1900).
mais montre en même temps qu’il le cache le secret ou au contraire le surexpose dans une
gestuelle qui dédouble les affrontements et les déchirements inter‑  et  intra‑familiaux
dans le  miroir  avantageux de la  mise en représentation d’une communauté familiale
forte, soudée, solidaire, fidèle à ses valeurs, qui ne saurait tromper les autres familles
puisqu’elles font de même : 
Au retour de l’enterrement j’avais préparé le dîner pour tout le monde (...) elle (la
sœur) n’a pensé que au pain et au vin et quant à autre chose elle ne s’est empressé
pas  même  à  demander  s’il  fallait  quelque  chose  parce  qu’elle  disait  qu’elle  ne
voulait pas de monde mais le monde lui a plu après bien qu’ils soient arrivés 12 ou
14 de Sari sans l’appeller (Josée, 19/03/1900).
31 Chacune des relations de face à face des familles étant saisissable « de biais » en quelque
sorte, par tous les autres groupes, « ce sont ces regards croisés qui constituent la scène où
chaque famille met en jeu sa position » (Ravis, 1990 : 41-42).
32 « Les  observateurs  extérieurs,  écrit  Althabe  (1986 :  121)  produisent  les  sujets  en  étrangers,  ce
faisant ils s’installent eux‑mêmes dans une position extérieure, celle de l’étranger au monde qu’ils
étudient  (...),  ils  s’érigent  en alchimistes  transformant le  familier  en étranger,  le  quotidien en
exotique ».  L’analyse  de  la  correspondance  permet  quant  à  elle  de  rendre  familier  le
familier,  quotidien  le  quotidien,  d’échapper  au  dilemme du  regard  tantôt  étrangéisé
tantôt indigénéisé. S’avérant susceptible de participer à une déconstruction des procédés
de textualisation locaux (familiaux, quotidiens, politiques…) du non dit, elle peut susciter
une textualisation anthropologique de la forme du « colloque ethnographique » prôné par
Clifford (1996 : 54) substituant à la monographie toujours possible une polygraphie et au
pouvoir solitaire du narrateur-supposé-savoir une polyphonie réunissant les pratiques
des acteurs (historiques : le soldat, l’oncle et les sœurs, mais aussi contemporains : les
descendants  et  membres  de  la  famille  actuels,  mais  encore  les  villageois)  et  de
l’observateur. 
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NOTES
1. Pour  autant,  il  ne  s’agit  pas  de  méconnaître  la  correspondance  comme  forme  ou  norme
(Boureau, 1991),  les usages de la lettre au XIXe  siècle (Chartier,  1991),  voire l’existence d’une
correspondance rurale pour cette même époque (Feschet, 1996). Mais la raison graphique chère à
Goody (1979) s’y trouve décalée, sans cesse menacée par une  pensée que Caisson (1995) n’hésite
pas à dire « sauvage » et la force symbolique de l’oralité la travaille sans cesse de l’intérieur.
2. Les fragments de phrase en gras sont grammaticalement incorrects du point de vue de la
langue française  et  représentent  une traduction littérale  de  la  tournure grammaticale  corse,
donc  une  écriture  du  parler  oral  en  Corse.  La  ponctuation  et  l’orthographe  sont  celles  des
épistoliers.
RÉSUMÉS
Une des formes structurantes de la société corse traditionnelle consiste en une « loi du silence »
qui fonctionne vers l’extérieur en dissimulant le corps social sous les apparences de la théâtralité
et du mutisme, vers l’intérieur en tant que pensée structurante, sous les apparences du discours
familial ou privé. La textualisation anthropologique (par distanciation ou implication) se heurte à
cette invisibilité/illisibilité. L’analyse d’un corpus de correspondance des environs de 1900, en
tant qu’il  dévoile le code du silence dans le langage même de la quotidienneté et sa mise en
scène, propose une autre approche.
One of the structuring forms of traditional Corsican society consists of a « law of silence ». This
law operates on the outside by concealing the social group under a façade of theatricality and of
silence, and functions within Corsican society as organising thought beneath an apparent display
of domestic or private discourse. Anthropological written production (using either the distancing
or  the  involvement  method)  comes  up  against  this  invisibility/illegibility.  The  analysis  of  a
corpus of correspondence dating from around 1900, in so far as this written material discloses
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